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Resumen: 
Si algo así como una etnografía vernácula, es decir, una conceptualización folklórica de la 
alteridad cultural existiera en el noroeste argentino, esta constelaría en derredor de lo sacha. 
En este texto nos internamos en ese territorio de la alteridad sólo para encontrarnos allí con 
un espaciotiempo epistémico subalterno, es decir, que hace de la subalternidad una de las 
dimensiones que vertebran su episteme. Aún más en su interior o, mejor dicho, puestos a 
hacer sentido desde sus propios sentidos con el territorio, lo que aparece no es simplemente 
un territorio de conocimiento, sino una teoría del conocimiento que, además de ser territorial, 
es insistentemente relacional. La teoría sacha del conocimiento nos permite comprender, 
también, los lugares donde el lenguaje se altera para producir conocimiento territorial 
relacional.  
 




If something as a traditional ethnography, that is, a folkloric idea of cultural otherness, is said 
to exist in the Northwest of Argentina, this would cluster around the sacha. In this text we walk 
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into this territory of otherness only to find out a subaltern epistemic time-space, that is, one 
that makes subalternity one of the paramount dimensions of its episteme. Further inland or, 
better said, in order to make sense from its own senses with the territory, it happens to appear 
not just a territory on knowledge but also a theory of knowledge that is both territorial and 
relational. Sacha theory of knowledge also allows us to understand the places where language 
is othered in order to produce territorial relational knowledge.  
 
Keywords: Sacha, Territorial agencyings, Relational knowledge, undiscipline, Sonkology. 
 
Dejarse llevar para entender 
  
Acaso porque la aventura consistió en dejarse llevar por el Dulce, este impuso a la etnografía 
su propio cauce y aquella terminó justo cuando comenzaba. La travesía de una semana y 
unos 40 km entre Maco y Sumamao reveló al aprendiz de etnógrafo la gran cantidad de 
pescadores que había, las maneras y momentos en que pescaban, las variadas relaciones 
tejidas con el río, el monte y sus seres. La pesca no era solo de deportistas o aficionados, 
como la entienden el gobierno y la legislación provincial, ni era algo que se daba sólo en la 
cercanía a la ciudad, como Guillermo Gardenal venía observando en Maco. Formaba parte 
del ser-estar cotidiano, lugar de reflexión, socialización, fuente de trabajo y obtención de 
alimento de muchas personas y familias. Los agenciamientos territoriales de los chayueros 
proponían la relación que, puesto que se trataba de dejarse llevar por el Dulce, impuso su 
propia corriente. Los sentidos con el territorio en torno al árbol y el pescao fueron tema de un 
libro (Gardenal Crivisqui, 2018); este texto recoge las conversaciones que, a propósito de ese 
texto, vienen manteniendo los autores a lo largo de los últimos años, en encuentros de trabajo 
en Santiago del Estero, el Valle de Catamarca, la Pampa del Indio, el Ambato y Córdoba. De 
lo que se trata ahora es de pensar las consecuencias para el conocimiento o, mejor, para la 
manera en la cual pensar el conocimiento.  
Dicen que Santiago del Estero es la más antigua y duradera de las fundaciones europeas en 
el territorio argentino. La ciudad española, cuña de la expansión colonial, ha tenido en 
Santiago su más extensa historia. Territorio y conocimiento han sido en Santiago más 
largamente colonizados. Quiere la historia colonial contar que la colonia es un acontecimiento 
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que trastoca el mundo de una vez y para siempre, y quiere, además, territorializar el 
conocimiento en las ciudades. En este texto mostramos que la colonia no deja de suceder 
sobre el territorio y el conocimiento no colonial, pero también, que los agenciamientos 
territoriales locales provocan, no sólo nuevas miradas sino otras maneras de entender el 
territorio y el conocimiento, otras teorías del habitar y del conocer. Afuera de occidente no 
está su negativo, no vive allí su imagen inversa, tal como occidente desea. No está allí 
condenado el pensamiento al invertir el agenciamiento territorial occidental urbano. En el 
monte tiene el mundo sus contornos propios o, mejor, no los tiene, pues se extiende en redes 
relacionales.  
 
El territorio. Avance urbano y retroceso de lo sacha  
 
Santiago del Estero tiene el triste record mundial de desmonte, con más 4.000.000 de 
hectáreas desmontadas desde el año 1976 al presente, período de una gran expansión de la 
frontera agrícola. Los desalojos y la falta de oportunidades laborales en el monte a partir de 
la mecanización del trabajo agrícola, la monopolización de los mercados y la concentración 
de tierras en pocas manos, llevó a gran parte de la población campesina, indígena y rural a 
trasladarse a las ciudades principales, provocando el crecimiento de éstas.  
Desde su fundación, en 1553, la ciudad de Santiago tiende a crecer hacia el sur, debido 
principalmente a la calidad de la tierra en comparación con su extremo norte, donde 
comienzan tierras salitrosas de los Saladillos de Huyamampa. Las zonas más cercanas al río 
Dulce, como Maco, no venían siendo de interés a la expansión urbana, fruto de las repetidas 
inundaciones que azotaron y amenazaron históricamente a las poblaciones ribereñas. No 
obstante, las explotaciones madereras y ganaderas han configurado el paisaje de esta zona 
en franjas de monte relativamente bajo, con áreas de mayor y menor densidad vegetal. En la 
última década, años de fuerte inversión en obras públicas y planes de vivienda en toda la 
provincia, el ejido urbano de la ciudad capital se expandió en todos sus extremos y, con ello, 
el pavimento, los servicios, el transporte, los impuestos, los loteos y el desmonte llegaron a 
las riberas del Dulce. A comienzos del año 2013 funcionarios del gobierno provincial y otras 
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personas que llegaban en autos con vidrios polarizados1 merodeaban la zona, ofreciendo 
dinero a algunos pobladores para que vendieran sus tierras o consultando sobre los dueños 
y papeles de estas. Algunos pobladores rechazaron estas ofertas y expulsaron a los 
compradores, quienes amenazaban con que no les convenía rechazar la oferta, puesto que a 
la larga se tendrían que ir igual, porque el gobierno tenía planes para esas tierras, y gran parte 
de los pobladores no tenían los títulos perfectos. Otros vendieron, y a muchos otros les fueron 
expropiadas sus tierras, con la “promesa” de que si “hacían los papeles” de las tierras les 
sería pagada la expropiación. Para la mayoría de familias de Maco, “hacer los papeles” implica 
un gasto que no puede costearse, he allí la trampa. En el transcurso de los años siguientes 
se fueron loteando grandes extensiones de bosque a la par que se iba pavimentando el 
camino principal que atraviesa la zona (camino de la costa) y construyendo una nueva 
costanera, que conecta los extremos norte y sur de la ciudad. Esto acarreó numerosos 
cambios sociales y económicos, que hacen de ésta una zona ya muy alterada por la 
urbanización y en acelerada transición. Además de los emprendimientos agroindustriales y 
recreativos, el área que delimita el camino de la costa con la costanera es crecientemente 
utilizado como zona de segunda residencia de fin de semana. Un buen número de los antiguos 
pobladores trabaja ya en la ciudad y/o produce o presta servicios para los nuevos pobladores; 
productos de huerta y granja, de monte, pescado, fletes de arena en carro, panes de pasto, 
ripio, mantillo o tierra negra, ladrillos, albañilería, limpieza, entre otros. Hay un alto flujo de 
personas y bienes que circulan a diario por el camino de la costa y la costanera, de Maco a la 
ciudad y viceversa. Este tránsito incesante y creciente multiplica las posibilidades de contacto 
y hace del espacio un lugar de tránsito, que se acrecienta los fines de semana cuando mucha 
gente de la ciudad se dirige al sur a correr o andar en bicicleta, a sus casas de “descanso” o 
al Dulce a pescar. Para algunes locales, con el asfalto y el desmonte se perdió la calma y el 
cobijo del lugar, “ya no se puede estar” (…) “ya no hay monte para estar tranquilo” (…) “los 
peces se asustan con el ruido de los autos” (…) son algunas frases recurrentes. Otres 
consideran que era necesario que llegue la civilización, el  progreso!, mientras que los nuevos 
van hacia este lugar en busca de calma, aire fresco y recreación. Allí, donde la urbe y el monte 
                                                          
1 Se remarca en cursiva palabras y frases que provienen de las personas con las que trabajamos en 
campo. 
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se (des)encuentran, aparecieron el árbol y el pescao, seres que nos permitieron entender 
parte de ese (des)encuentro y las relaciones con y en el territorio, y que han querido asimismo 
habitar las siguientes líneas.  
 
Sacha, de la quichua a la ciudad 
 
Sacha es un substantivo quichua que se puede traducir al castellano como monte, bosque, 
selva, árbol, lugar poblado de vegetación y, como adjetivo: silvestre, del monte, montaraz, 
salvaje. Es un concepto vivo en toda tierra quichuahablante, desde el sur colombiano hasta 
el norte argentino, y en las diásporas y migrantes americanos en otras tierras. En el noroeste 
argentino se llama sacha al monte, a lo propio del monte; asimismo se usa como salvaje, por 
hacer referencia a algo que no está amansado, domesticado, controlado o educado (por el 
humano). También se utiliza como prefijo que significa casi, haciendo referencia a algo o 
alguien que casi es o algo que no llega a ser, que no es puro. Siguiendo al lingüista Domingo 
Bravo (1975), quien exploró lo usos de la quichua en Santiago del Estero, encontramos 
muchas acepciones que se utilizan aún en la región, tanto quichuas como híbridas quichuas 
castellanas como, por ejemplo:  
 
Sachacabra: corzuela, liebre del monte o guazuncho (Mazama gouazoubira). 
Sachaguitarra: guitarra del monte. Cordófono semejante a una guitarra española, de cinco 
cuerdas y caja de mate o calabaza. “Elpidio Herrera y las Sachaguitarras Atamishqueñas” 
fueron un grupo que difundió este instrumento y su música. 
Sachacuchi: chancho del monte o pecarí (Pecari tajacu o Tayassu pecari). 
Sachabombo: tambor pequeño, de sonido más agudo que el bombo legüero. 
Sachaalbahaca; sachapera; sachaatashpa; sachacarpintero; sachabatata, sachacafé, 
sachacamote, sacha guasca, etcétera. 
 
La calificación de sacha, en las maneras de hablar y actuar locales, también denota un sentido 
peyorativo. Este sentido del concepto puede ubicarse en áreas y epistemes más bien urbanas, 
colonizadas y disciplinadas, utilizándose en referencia a alguien o algo que es salvaje, 
sachero, de adentro adentro (sacha sacha); por ejemplo: ‘ese canta muy sachero’ (canta como 
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bien del monte), o para denunciar a alguien o algo que quiere ser pero que no llega a serlo, 
por ejemplo; ‘esas zapatillas son sacha adidas’ (zapatillas que imitan esta marca).  
Sacha es el monte por oposición al campo cultivado, pero aún más opuesto a la ciudad. Este 
uso de sacha no es simplemente una oposición sino, ante todo, una huella deíctica de las 
relaciones coloniales en cuyo marco se enuncia aquello que está destinado a la extinción, 
pues pertenece al pasado que la enunciación preteriza. En ese sentido, sacha es también lo 
falso, lo que no llega a ser. Reflexiona Grosso, en relación con el concepto sacha que, en su 
utilización desde el español culto urbano “siempre se desliza en la frontera entre lo 
despreciado y lo paternalmente subestimado, con un tono de condescendencia y 
autocomplacencia en los defectos, minusvaloración que pretende producir en el otro una 
complicidad poco exigente” (2008: 93). Desde las miradas blancas que nos habitan, sacha es 
lo indio, lo inculto, lo imperfecto, lo peligroso, lo indeseado. 
Mas, si hay una mirada urbana, occidental, hegemónica del sacha es porque ha de haber otra 
mirada, tal vez una sachamirada. Porque parece que no se trata simplemente de dos espacios 
dimensionales que comienzan donde termina el otro, como pretende la apropiación occidental 
de lo sacha sino, como afirmamos aquí, de dos espacios epistémicos. Y, lo que describe una 
primera lectura de lo sacha es lo sacha según el conocimiento blanco. Pero si llegamos a 
localizar una primera versión de lo sacha por fuera, es decir, desde la ciudad, es porque habría 
alguna visión de lo sacha por dentro, es decir, desde el monte. Si así fuera, ¿cómo es la 
sachamirada de lo sacha? Buscamos aquí explorar lo metasacha. El sachaconocimiento, no 
meramente el conocimiento de lo sacha, es decir, no como dato etnográfico cultural del otro, 
sino como conocimiento desde lo sacha y, aún más, como sachateoría del conocimiento. Es 
decir, no simplemente describir al otro, sino intentar la otra mirada del mundo. Una mirada 
que no está en la distancia geográfica, sino en la distancia epistémica2. Desde allí la 
importancia de recorrer una distancia epistémica a lo largo de nuestros caminos investigativos. 
Distancias que en su recorrido habrían de socavar nuestras certezas acerca del territorio y el 
conocimiento o, más bien, estas se irían río abajo arrastradas por la corriente del Dulce.   
Desde la ciudad, lo sacha es conceptualizado como otro, configurado en oposición a como la 
ciudad se piensa a sí misma. La ciudad despliega sobre su otro, lo sacha, su lenguaje, su 
                                                          
2 Entendida como un sistema de comprensión.  
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tiempo y su conocimiento. El lenguaje urbano designa al territorio otro como sacha, y califica 
como sacha a todo cuanto no alcanza a ser ‘como debiera’, todo cuanto pueda comprenderse 
como carente, todo aquello que, viviendo en el presente habita el pasado. Ese es el tiempo 
que la ciudad proyecta sobre lo sacha: lo sacha no habita su presente sino el pasado de 
occidente. El conocimiento de lo sacha es igualmente imperfecto, popular, carente de 
racionalidad y rigor. Incluso el conocimiento acerca de lo sacha es preferible si emana de la 
ciudad, la universidad, la etnografía. Sólo desde allí es posible pensar al otro en el texto, en 
la descripción gramaticalmente ordenada de la enunciación etnográfica. Pues el 
conocimiento, el conocimiento etnográfico incluso, consiste en la enunciación del mundo, en 
su representación textual, aquella que permite al lector la contemplación del mundo, incluso 
del territorio conocido fuera del mundo que conoce. 
Violentando el dispositivo etnográfico, no nos interesa aquí describir lo sacha, tampoco 
registrar los (sacha)conocimientos, ni para apropiarlos como dato ni para revalorizarlos ni 
visibilizarlos. Encontrándonos con la relación entre conocimiento y territorio, nos interesa el 
pensamiento sacha acerca de la relación entre conocimiento y territorio. Un pensamiento que 
no es representación abstracta sino relación concreta, y al que no podemos acercarnos sino 
mediante la relación.  
 
Chayua, el pescao 
 
El pescao hace referencia al pez sábalo, conocido en la taxonomía occidental como 
Prochilodus lineatus. Mientras el resto de los peces, boga, bagre, tarucha, moncholo, soco, 
etcétera, poseen sus nombres locales específicos, el pescao es generalmente nombrado 
como tal, aunque también es conocida su nominación sábalo. En quichua santiagueño, tanto 
pescado, pescadero/a, pez y sábalo se traducen como challua o chayua y pescador como 
chayuero/a, híbrido quichua-castellano (Bravo, 1975: 107). Los pescadores en Santiago del 
Estero son conocidos como chayueros, y muchos de ellos se autodenominan así, lo cual les 
da una identidad diferente a los pescadores deportivos y/u ocasionales.  
Ser llamado chayuero conlleva también estigmatizaciones y acepciones despectivas 
relacionadas a lo indio, lo negro, lo monte, en sectores sociales tanto rurales como urbanos. 
En las primeras conversaciones los chayueros obviaban responder si eran o no chayueros o 
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qué implicaba serlo. No les sentaba cómodo ser preguntados por ello, esquivaban la mirada 
o la pregunta como si no la hubiesen escuchado o emitiendo quedos balbuceos diciendo no, 
no, no sé. Desde la mirada blanca hegemónica ser llamado chayuero responde a un modo 
despectivo y a veces paternalista para referirse a los pescadores ribereños, por ser gente del 
río (mayu, en quichua), en una ciudad que históricamente le dio siempre la espalda al río y 
donde ser del río es ser salvajes, al igual que ser indio, negro o sachero3. Grosso, en relación 
a los pueblos indios mesopotámicos4, remarca que fuera del ciclo laboral, lo que les permitió 
subsistir fue la caza y principalmente la pesca; “(…) tal vez por ello, actualmente, comer 
pescado es mal visto por los Principales de las áreas rurales, en toda la mesopotamia 
santiagueña: es cosa de indio” (2008: 57). Los sectores o personas de la sociedad local que 
tratan despectivamente esta práctica y categoría, entre otras asociadas al entorno sacha, las 
colocan en espaciotiempos salvajes, propios de las épocas en que había indios o negros, 
aduciendo a su no civilización, externa a la urbanidad y a occidente, marcándolas como no 
domesticadas, sucias. 
Los chayueros comenzaron a aparecer, no obstante, en el curso de la relación. Ser chayuero 
pasó de ser algo escondido y negado, a ser algo aceptado y asumido con orgullo y ganas de 
demostrarlo, al tiempo que el lugar de etnógrafo fue empalideciendo frente al de vecino y 
aprendiz de chayuero. 
Maco, un área rural periurbana, era amenazada por el progresivo desarrollo urbano, que traía 
consigo nuevas calles, asfalto y luminaria, loteos masivos, planes barriales, topadoras 
volteando alambres, incertidumbre por los escasos títulos de tierras en manos locales y la 
imposibilidad económica y epistémica de hacerlos y, como consecuencia, un rotundo cambio 
en el espacio, tiempos y relaciones. Muchos de los pescadores y sus familias vivían allí “de 
antes” y veían este “progreso” de maneras disímiles:  desde quienes veían en el asfalto la 
“evolución” de su zona o la consideración del “gobierno” para con ellos, hasta quienes lo veían 
                                                          
3 Tanto lo indio como lo negro en este y otros sentidos ha sido trabajado en la zona por Grosso (2008). 
4 Los pueblos indios fueron reducciones indígenas que existieron durante la evangelización española 
de América. Fueron fomentados por las autoridades españolas en la segunda mitad del siglo XVI, a 
partir de la Real Cédula de 1548. Se idearon con el fin de realizar un cobro más eficiente de los tributos 
a la colonia, para instruir en el cristianismo a la población indígena y tener mano de obra disponible 
para trabajar, manteniéndola sublevada y controlada. En el área que trabajamos existieron varios 
pueblos indios, como Soconcho, Salavina, Tuama, Sumampa. Para mayor información ver Farberman 
(2008). 
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como un retroceso del monte y con ello la perdida de la “calma”, los “alimentos” y el 
“bienestar”. En este último lugar epistémico el foco sobre los chayueros se vinculó a lo sacha, 
al monte salvaje y domesticado, al árbol, a sus agenciamientos territoriales, amenazados por 
el desarrollismo urbano que, al presente, ya se ha comido parte de Maco sin ningún tipo de 
consulta previa. El chayuero no es sin el río y tampoco es sin el monte, pues el río no es sin 
el monte en esta episteme ribereña. El chayuero es en el monte y con el monte. Por ello el 
chayuero es tal desde el pensamiento sacha, mientras que es solo un pescador para quien lo 
juzga desde la mirada blanca. 
La Dirección General de Bosques y Fauna del gobierno de la Provincia de Santiago del Estero 
es el órgano de aplicación de la ley provincial Nº 48025 de protección de recursos renovables, 
encargado de establecer las normas y requisitos necesarios para el ejercicio de la caza y de 
la pesca en el territorio provincial. Tanto la ley como su órgano de aplicación consideran a la 
pesca una actividad “deportiva” y/o de “recreación”. Esta mirada hegemónica que observa el 
río desde la mirada blanca, contrasta con la relacionalidad sacha al interior del Dulce, donde 
el territorio cobra sentido en la relación.    
 
Nosotros, los chayueros, no le hacemos trampa al pescao, trampa hacen los que 
pescan con red, los que sacan muy mucho, esos que dicen que pescan por 
deporte, esto no es un deporte, nosotros pescamos desde siempre, nuestros 
abuelos ya pescaban y de antes también, en la sangre llevamos el río ¿qué 
hacemos sin el río? En el río se pasan todos los males, ahí se puede estar 
tranquilo - dice Caburé, chayuero y habitante de la ribera del Dulce.  
Continúa otro - Un buen chayuero cuando clava la flecha6 ya tiene que saber qué 
pescado es, sin mirar ¿sabes cómo? clavas la lanza y si el pescado se queda 
quietito y sientes una vibración que hace que canta como ututututu (bien grave) 
                                                          
5 De Protección De Los Recursos Renovables Provincia De Santiago Del Estero. (10 de septiembre de 
2020). Temporada de pesca deportiva. Provincia de Santiago del estero. Aicacyp.  
http://www.aicacyp.com.ar/temporada_de_caza_y_pesca/pesca_deportiva/provincia_de_santiago_del
_estero.htm  
6 Tipo de lanza local construida con una caña o palo mínimo de dos metros de largo, con uno o dos 
hierros atados a un extremo, bien afilados en su punta. A la hora de pescar con la lanza-flecha se 
chusea (golpes repetitivos en las matas de plantas en los bordes del río, donde se aquietan los peces) 
o flecha (tiro único donde se busca atravesar al pescado con la flecha). 
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ese es el soco. El soco se queda quieto haciéndose el muerto pa que cuando vos 
metas la mano chaj! te muerde y se escapa, en cambio el bagre, el bagre es pichita 
(fácil) darse cuenta, es escurridizo y aguantador, flechado y todo quiere 
escaparse, meta moverse te mueve la flecha y ahí ya sabes que es.  
 
Marcial, chayuero de Maco, se detiene un largo tiempo en la costa, contemplando largamente 
en silencio el río, tras lo cual dice: 
¿Ves ahí donde el agua hace como un espejo, donde está bien lisita? Ahí es 
profundo. Donde el agua hace así, como cositos, donde la corriente hace 
pequeñas olitas (dibuja en el aire una ola con su mano) ahí se puede andar porque 
es bajito. Tiene que tener cuidado si se mete, tiene que andar por donde está así, 
como arrugado, porque al río m´ijo, si le confías de más te puede tragar. El finado 
papá cuando nos traía de chicos ya nos enseñaba a leer el río. 
 
La relacionalidad chayuera no está aislada de la ciudad hegemónica, sino en relación con ella. 
Lalo, pescador y vendedor de pescado en un puesto en la zona sur de la ciudad, advierte: 
 
Vos fíjate quiénes compran pescao, un rico o alguien que tiene plata te va a 
comprar un pescao o medio kilo de milanesas, si es que te compra. En cambio el 
pobre va a agarrar y te va a llevar tres kilos de milanesas o lleva dos o tres 
pescados, porque sabe lo que es éste alimento, lo conoce, sabe que el pescado 
es el mejor alimento que hay, te hace fuerte (…) Yo no puedo vender muy caro, 
porque son pobres los que me compran, en general la gente (ricos) no sabe eso, 
solo los que han comido pescao de chicos o que pescan lo saben, el resto no 
sabe, creen que el pescao, por ser del río, es malo o te hace mal y no es así, solo 
hay que saber comerlo. A los chicos, por ahí cuando comen por primera vez sí les 
hace mal, porque el pescado es pesado y el chico aun débil, tampoco hay que 
comerlo hambriao (con mucha hambre) porque ahí nomás te empacha. El rio 
siempre te da, pero tienes que saber respetarlo.  
 
La chayua no implica meramente un conjunto de relaciones entre seres, sino una teoría acerca 
de las relaciones, unas relaciones entre las relaciones, una relacionalidad (Haber, 2011).  En 
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las relaciones hay seres más potentes que otros y por ello merecen el respeto y los cuidados 
necesarios. El río, como la bebida o el dinero, también envicia. Cuenta Sergio, ribereño y 
pescador del Dulce, que una noche, mientras pescaba solo, estuvo largo rato tirando desde 
un lugar de la costa a un bajo del río y no sacaba nada. Le resultó extraño, pues es un lugar 
donde se suele sacar fácil ya que había poca agua y en esos días los peces se acumulaban 
allí. Cansado de no sacar pescados, se cambió de lugar, un poco más adelante. Cuando 
estaba allí pescando, aún sin sacar nada, vio a un hombre viejo, muy flaco y casi desnudo, 
que se puso a pescar donde él había estado antes. Era una noche de invierno, fría, por lo que 
le pareció extraño el aspecto del hombre. El viejo, como le llamó Sergio, comenzó a sacar 
pescados, uno tras otro. Sergio le gritó para preguntarle quién era, para saber si era alguien 
conocido o para ir a pescar con él y no recibió respuesta. Luego de gritarle y silbarle un par 
de veces, se percató de que se trataba de un ser especial, diferente y que debería estar 
atento, le dio miedo, pero continuó pescando. Dejó de mirarlo por un rato y, al volver la mirada 
hacia allí, vio que el hombre ya no estaba; al ratito sintió que le pasaba caminando por detrás, 
dejando un rastro de agua en el suelo. Sergio optó por no darse vuelta. Un rato después se 
dirigió al lugar donde habían pescado primero él y luego el viejo y comenzó a sacar muchos 
peces, uno tras otro. Cuando la alegría y el vicio lo llevaban a pasar toda la noche pescando 
allí se dio cuenta de que, si continuaba, podría sacar cientos y hacer una muy buena venta y 
repartija con los amigos y familia; pero recordó entonces a su padre, quien le hablaba de un 
diablo que aparece en el río, que “no es malo ni bueno, sino que aparece cuando uno lo 
necesita, ofreciéndote cosas y enfrentándote a un trato, y depende de uno que ese trato sea 
para algo bueno o malo. La manera del diablo de aparecer es tentándote”. Sería aquí el viejo 
quien tentaba con los peces al chayuero, pero existen otros casos en que la tentación se da 
a través de la música, las mujeres, el alcohol, la fiesta y/o el dinero. Sergio entendió que, si 
se ‘enviciaba’ en ese lugar sacando peces, seguramente tendría algún problema en el futuro, 
ya sea su persona o en relación con los peces, que se pudrieran o le cayeran mal a él o a 
quien le venda o convide, que el río no le diera más pescado o que lo tragara. Decidió 
entonces dejar lo que había pescado y volvió a su hogar. Varios años después, volvió al río a 
pescar. La relación con el pescau se relaciona con la relación con el viejo, y esas relaciones 
de relaciones tienen una manera en la que deben proceder, una teoría de las relaciones en el 
mundo, una relacionalidad (Haber, 2011).  
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Los de fauna, como los chayueros llaman a quienes debe “controlar” a los chayueros, ni 
siquiera contemplan los modos de relación diferentes al ocio o el deporte. En el pensamiento 
acerca de lo sacha, lo metasacha, no es fauna quien los controla en primera instancia, sino 
que, en los modos de pescar, los tiempos y seres del y en el río, el camino del pescao a la 
mesa, el posible vicio y la trampa al pescao, son las relaciones entre las relaciones las que 
regulan, afectan y crían a los seres en relación. Claro que no todo pescador ribereño respeta 
esa relacionalidad, y la necesidad a veces envicia, por ello el río a veces traga o empacha, o 
fauna multa y decomisa.  
Para la mirada blanca el pescao es sachero, es salvaje, quien come pescao es el “salvaje”, 
como expresa Lalo, el pobre. Para esta mirada el chayuero también es salvaje, por ser 
sachero, de adentro, en oposición al locus de esta mirada, la ciudad o la civilización. La visión 
hegemónica que se percibe en oposición a lo sacha, que no es solo lo otro sino también lo 
que no alcanza a ser en su modo completo, lo que carece de actualidad, no implica meramente 
una territorialidad civilizatoria sino, ante todo, una orientación del tiempo. En cambio, para el 
pensamiento sacha, pescao, río o monte pasan de recursos a ser seres en relación, redes de 
relaciones, relaciones de relaciones. Chayua – mayu – sacha son seres relacionales de la 
quichua. 
 
Tacu, el árbol 
El árbol interesa tanto como el concepto, y el árbol es propio de 
nuestra fisonomía regional: sin árbol no hay Santiago.  
Alberto Tasso 7 
 
En esta región, como en gran parte del Noroeste Argentino, se conoce popularmente al 
algarrobo (Prosopis alba/nigra) como “el árbol”. El árbol está presente en prácticas, como la 
recolección de algarroba para la preparación y consumo de alimentos y medicinas (como el 
patay, aloja, añapa), en la quema de ladrillos y cerámicas, la construcción de ranchos y 
cercos, la confección y tintura de lanas y artesanías, etcétera. El árbol es, a su vez, referencia 
espacial y temporal; hay árboles donde murió gente, donde se enterraron indios, donde 
                                                          
7 Extracto de una entrevista que realizamos. En: Colucci, M. (productora) y Soltau, T. (director). (2019). 
El árbol y el Pescao (documental). Argentina: Gandaia Films. (10 de septiembre del 2020). Disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=VX4DUwMg1_o 
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descansaron próceres, donde se ofrenda a los santos, donde aparecieron vírgenes, donde se 
corta o continúa el camino, donde se hacen fiestas y salamancas.8  
El nombre algarrobo deriva del árabe kharroub o al carob, cuyo significado curiosamente 
también es “árbol” (Demaio et al, 2002). El algarrobo moro (Ceratonia siliqua) de la península 
ibérica, es un árbol similar al encontrado en América por los primeros conquistadores 
españoles, de allí deviene el nombre español del tacu. Creemos que la gramática del “árbol” 
en la región proviene del quichua, hablado aun en Santiago y parte del NOA, donde se llama 
al algarrobo como taco o tacu, término que por extensión es también aplicado a otros árboles, 
aunque su empleo en estos casos es menos común (Bravo, 1975). Taco o tacu, es al mismo 
tiempo un sustantivo común y colectivo, sobre cuya implicancia ontológica volveremos más 
abajo. Algunos quichuahablantes lo traducen como el árbol de la vida.  
Su fruto, la algarroba, es la vaina dorada que se espera con ansias en el verano. Ha sido 
fundamental entre los grupos humanos prehispánicos, respecto de los cuales se manifiesta 
                                                          
8 Las salamancas están en un espacio específico, una cueva, un alero rocoso, una laguna, ojo de agua, 
bosque, árbol, un sitio arqueológico o cualquier lugar del espacio donde su permeabilidad con el mundo 
de abajo y de adentro permita establecer relaciones de intercambio con entidades subterráneas, sean 
ancestros o espíritus dueños de la naturaleza, generalmente con el fin de aprender algún arte, o solicitar 
alguna intervención de las entidades del inframundo con fines más específicos. Estas pueden 
rastrearse en prácticas precoloniales, cuyo campo semántico es compartido en un universo simbólico 
mayor, vigente en la actualidad, y que ha agregado en su entramado prácticas y símbolos provenientes 
de Europa y África, configurando un espacio/rito que ha resistido las hogueras, torturas y procesos 
judiciales en la colonia y los prejuicios y estigmas del presente. En este sentido, la Salamanca puede 
ser cualquier práctica de la religiosidad nativa que fue proscrita por la religión hegemónica y, de manera 
más amplia, como una forma contrahegemónica que, anclada en el espacio/tiempo otro, “combate” 
dañando a quienes desconocen o violan los protocolos de reciprocidad requeridos y a la vez “favorece” 
a quienes saben dialogar e intercambiar con sus entidades poderosas. Un espacio vivo que resiste de 
manera activa su cosificación y su desacralización. Es fuente de vitalidad, sabiduría y poder, conocida 
en gran parte del NOA como la escuela de los indios o la escuela del monte. Las prácticas y los saberes 
asociadas estas surgen y se ubican, desde las perspectivas locales, en el ámbito de la brujería y al 
amparo de entidades poderosas que actúan generalmente circunscriptas a determinados nichos del 
espacio. En su exterioridad, la actividad salamanquera es casi invisible o consiste en apariciones 
espectrales, siendo solo un reflejo esencializado y folclorizado, no asimilable desde una visión 
colonizada. Esto puede deberse en parte a una doble división que esta frontera representa, como 
alteridad ocultada intencionalmente por los locales (la subterraneidad) y como alteridad imposible 
desde la normatividad civilizatoria colonial, moderna y disciplinada. Consideramos al campo semántico 
de las salamancas como un arte de resistencia exitoso, a pesar de la invisibilización colonial y la 
violencia epistémica occidental. La Salamanca emerge como un intersticio anticivilizatorio de 
resistencia y puente intercultural que permite cruzar la frontera colonial y dialogar con los distintos 
mundos que atravesarían la vida terrenal. (Gardenal Crivisqui 2018, Barría 2018). 
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su utilización a través del registro material de los procesos de molienda y almacenamiento9. 
El árbol echa su fruto, la algarroba, entre los meses de diciembre y marzo. La producción 
varía de árbol a árbol y año a año. La espera del momento de la algarroba se vive con mucha 
incertidumbre. Ya en los meses de agosto y septiembre, cuando los algarrobos vuelven a 
echar hojas, muchas conversaciones derivan en si habrá o no algarroba. El viento de 
primavera, la magnitud de las heladas que han pasado en el invierno, las primeras lluvias que 
avecinan el verano o el canto de los coyuyos (insecto, Quesada gigas), todos son indicadores 
de si habrá o no habrá algarroba. 
Muchas familias de Maco y Vuelta de la Barranca trabajan la algarroba para consumo propio, 
de sus animales y/o para vender productos elaborados o harina en bruto. En general, han 
aprendido a trabajar la algarroba por herencia familiar, normalmente del linaje femenino: 
abuelas, madres, hijas, trabajando y aprendiendo desde pequeñas, aunque también hay 
algunas algarroberas que se han hecho de grandes Una semejante actitud esquiva a la que 
ocurrió ante la pregunta por los chayueros, sucedió con las algarroberas ante la pregunta por 
la práctica y relación con la algarroba. Con el tiempo y la relación, admitieron revelar los 
procesos, saberes y las maneras en que aprendieron a trabajar la algarroba para, luego, 
asumir con honor el decirse y devenir algarroberas.  
 
Nosotras comemos la algarroba desde siempre. Aquí todos comen, pero se hacen 
los que no. Los chicos que empiezan a ir a la escuela allá a la ciudad por ahí les 
da vergüenza, pero cuando vienen aquí y andan por el monte comen. La algarroba 
te hace pasar el hambre y te acompaña cuando andas en el monte, te da fuerza- 
comenta Mirta, de Maco. 
Siempre hemos comido la algarroba y hecho cosas para la casa o para vender. 
Antes vendíamos de casa en casa, a los parientes o las personas que sabíamos 
que nos iban a comprar. Muchos ni saben que se come la algarroba y te miran 
con cara de nosequé cuando le ofreces alfajores o pastafrola de algarroba. Por 
suerte ahora se está conociendo más, hay más gente que nos ayuda a que 
                                                          
9 La relación con el árbol data desde hace por lo menos 10.000 años de forma continuada en el tiempo, 
desde el NOA hasta Norpatagonia (Verónica Lema et al, 2012). 
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podamos estar en ferias y ahí la gente va conociendo. De a poquito, pero se va 
haciendo (…) Cada vez hay menos árboles y los que hay por ahí como que se 
enojan y por muchos años no dan. Capaz por eso la gente se olvida de la algarroba 
o no la quiere comer, no sé. Relata Susana, de Vuelta de la Barranca.  
  
Hay otras algarroberas que han aprendido sobre la algarroba no por herencia familiar si no 
cuando se han mudado hacia Maco, como Victoria, que nos refiere sobre el árbol:  
 
El algarrobo es el ejemplo de resistencia, es un árbol que tiene mucha capacidad 
de supervivencia, de hecho, se dice que en realidad el algarrobo es una de las 
pioneras, de los vegetales pioneros que han poblado el monte cuando no era 
monte. Ha conquistado, digamos arenales, salitrales es muy rústico el árbol, 
puede vivir sin 
agua (…) Cuando la gente de Santiago habla del árbol o mención al árbol siempre 
el árbol es el algarrobo es como el árbol más dominante del monte santiagueño. 
La algarroba es como la reina de los frutos del monte si bien hay mistol y chañar, 
tuna, como que las vainas de algarroba suelen ser las más ponderadas y por otro 
lado, es una leña, una madera dura que es muy utilizada como madera para hacer 
muebles y también para hacer leña. (…) En 2009 fue la primera cosecha, fueron 
los primeros cinco kilos el primer verano y fue toda una emoción, porque además 
hicimos un evento, una convocatoria para pasar cuatro días en contacto con la 
cosecha revalorando todo lo que significa eso y como se la consume a la algarroba 
aquí con los vecinos de Maco entonces fue como un inicio glorioso digamos, muy 
sentido con muchos significados, con muchas que nos quedaron. Una vecina que 
también fue muy importante para mí, Doña Pocha Díaz que es la vecina que está 
en frente bueno ella, por ejemplo, fue también una gran maestra porque ella tenía 
un mortero de algarrobo y quebracho en la casa entonces cuando hicimos es 
primera cosecha trajimos el mortero, hicimos añapa que es ese postre que se 
hace con la vaina con la chaucha recién cosechada y con agua y se la muele en 
el mortero. Nosotros desde que estamos con este emprendimiento familiar que es 
La Vaina Dorada siempre hemos preguntado y la gente, a veces, tiene vergüenza 
53 
         
 
Centro de Estudios y Actualización en Pensamiento Político, Decolonialidad e Interculturalidad 
Universidad Nacional del Comahue 
 ISSN 1853-4457 
Nro. 11, Año 10, 2020 
 
de decir que cosecha algarroba o que tiene algarroba en la casa o que come 
incluso sin embargo, ahora hay una recuperación de la práctica de la cosecha aquí 
en Maco. 
 
Recordemos que los tiempos de la algarroba, algarrobiadas, pockoy pacha (tiempo de 
verano), también llamados alojiadas y/o carnavales, han intentado proscribirse 
sistemáticamente desde el primer período de la conquista española, ya que eran festividades 
rituales que fortalecían los vínculos entre las comunidades y entre estas y el territorio. Los 
principales problemas que tenían los religiosos y conquistadores con los tiempos de la 
algarroba se basaban en lo que ellos veían y definían como borracheras, hechicerías e 
idolatrías, cuando los indígenas se sumergían en el monte a recolectar vainas y muchas veces 
no regresaban, escapando así del control colonial. Esto llevó a los conquistadores, en una de 
sus primeras medidas, a catequizar y bautizar in situ, en el monte, donde se estaban llevando 
a cabo las algarrobiadas. El monte, sacha, lugartiempo de refugio, fue y sigue siendo un 
entorno demonizado por la dominación colonial que, desarrollo y capitalismo voraz mediante, 
avanza como nunca sobre éste y su gente10.  
Más que ahondar en la multiplicidad de relaciones que se tejen con el árbol (Marconetto, 
Barría & Gardenal, 2015; Gardenal, 2017 y Gardenal Crivisqui, 2018), interesa aquí resaltar 
el lugar subalterno del árbol y de las relaciones con el árbol. El carácter estigmatizante de las 
relaciones con el árbol localiza a estas en el mismo espaciotiempo sacha en que veíamos 
más arriba a la chayua. El mundo de las algarroberas permanece al amparo del silencio y a 
la sombra del monte.  
 
                                                          
10 “Los bosques del chaco estaban atestados de algarrobos, pero en la región de las treinta y dos 
reducciones no se veía uno solo de estos árboles. Los jesuitas decidieron no llevarlo a las misiones por 
una actitud de “ecología evangélica” para evitar que los clanes se emborrachasen. Y ello a pesar de 
que los mismos jesuitas hablaban de las maravillas de salud que provocaba la algarroba” (Rosenzvaig, 
1996: 190). Ya para el siglo XX, Boman relata en 1908 que el tiempo de la algarroba perjudicaba la 
captación de zafreros santiagueños en plena expansión de la agroindustria azucarera tucumana. El 
antropólogo Gastón Gordillo aborda la relación entre las comunidades Qom del noroeste de la provincia 
de Formosa, las misiones anglicanas y la relación con el monte. En este sentido, refiere que, aún en la 
década de 1940, los misioneros se quejaban por el consumo generalizado de aloja, y que a largo plazo 
las comunidades dejaron de consumirla (2010: 134). No obstante, la práctica de recolección y consumo 
de algarroba sigue siendo fundamental para las comunidades aborígenes que aún viven en contacto y 
relación cotidiana con el monte 
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Sachamundo, lenguaje y relación 
 
¿Qué hace al algarrobo ser el árbol y al sábalo ser el pescao? Estos son abundantes, sí, pero 
ello solo no los hace relevantes. Chayua y tacu, pescao y árbol, como muchos otros, son seres 
relacionales -que contienen y hacen a lo sacha, el monte y su gente –sacharunas-. Sus 
nombres no designan simplemente unas cosas, no se trata de significantes que representan 
significados allí fuera del lenguaje. Indican lugares relacionales en el marco de teorías 
específicas de la relacionalidad. Decir árbol o pescao no es solamente nombrar seres en el 
monte y el río, sino los modos de relación posibles y admisibles que se ponen en práctica con 
esos seres. En la relación con el árbol y el pescao el monte y el río se configuran como 
territorios relacionales y como agenciamientos territoriales.  
El sachamundo, lo que podría tal vez traducirse como ‘mundo otro’, no sólo tiene una mirada 
y un lenguaje, también tiene su propia teoría, una teoría de las relaciones entre las relaciones. 
Podríamos preguntarnos: ¿por qué árbol y algarrobo, pescao y sábalo, constituyen unos 
lexemas únicos y al mismo tiempo se trata de distintas jerarquías clasificatorias? ¿Usurpan el 
algarrobo y el sábalo los nombres genéricos de todos los árboles y pescaos? Sospechamos 
que no. Que lo más importante de esa pregunta es la pregunta misma, no las eventuales 
respuestas. Es una pregunta, pues, que describe el lenguaje blanco, pues desde su gramática 
está formulada. Un lenguaje que está ya imbuido del pensamiento taxonómico de la historia 
natural, el pensamiento de Buffon según el cual los individuos pertenecen a un taxón porque 
poseen las características esenciales que definen ese taxón. Un pensamiento que da forma 
a la idea biológica de especie, pero también a la idea antropológica de cultura. Se es Quichua, 
Lule, Tonocoté, o lo que sea, si se poseen los rasgos esenciales que definen a esas culturas. 
Por la misma razón, no se puede cesar en la condición taxonómica, pues es esencial y no 
accidental. La escala taxonómica hacia arriba y hacia abajo replica la misma idea teórica, pero 
con mayor generalidad o especificidad. Por ello se puede decir ‘el algarrobo es un árbol’ y ‘el 
sábalo es un pescao pero no ‘el árbol es un algarrobo’ ni ‘el pescao es un sábalo’. Claro, hasta 
que topamos con el sachalenguaje que nombra el mundo alterando el sentido teórico 
hegemónico.  
En el sachamundo, en primer lugar, parece no haber individuos. Al menos, no en el sentido 
de la historia natural. No es un zorro el que se cruza en el camino corriendo hacia la izquierda, 
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tampoco es este zorro, sino el zorro. Unos kilómetros más adelante en el camino, no es otro 
zorro el que se cruza, sino que es el zorro quien vuelve a cruzarse, pues seguramente urde 
alguna de sus fechorías. El zorro-agente es aquello que se nombra zorro como sustantivo 
común, propio y colectivo al mismo tiempo. Porque el zorro nunca es una cosa común, un 
individuo dentro de una clase, sino un agente-en-relación. Lo que se nombra, entonces, nunca 
es meramente la cosa, sino las relaciones en las que la cosa está. Cualquiera sea el árbol 
nunca es individuo de la clase árbol, sino el conjunto de relaciones en las que está.  
En segundo lugar, los seres no ocupan cualquier lugar en las redes de relaciones en las que 
están, ni el lugar relacional les resulta indiferente. Todas las relaciones son al mismo tiempo 
recíprocas, transitivas y jerárquicas. Es decir, entre dos seres no hay flujos unidireccionales 
sino en ambos sentidos. Y no sólo eso, sino que las relaciones entre dos seres implican 
relaciones con otros seres (relaciones de relaciones). Relaciones afectivas, es decir, que 
afectan. Decimos, entonces, que las relaciones son recíprocas y transitivas. Pero también que 
son jerárquicas, es decir, que algunos seres son más potentes que otros, tienen mayor poder 
de crianza y, por ello, mayor poder de predación. Se trata de una relacionalidad afectiva que 
describe, ya no una ontología otra, sino una sonkología, un entendimiento del sonko - el 
corazón - que es sede de la inteligencia afectiva. Una sonkología que, sin contradicción, 
constituye a los seres en relación en su mutua afectación y jerárquica predación: se es lo que 
afecta y lo que come, lo que se afecta y lo que se come.  
Una relacionalidad desconocida por el estado y la ciencia objetivista. Con desconocida no 
queremos decir que meramente no sepan de la existencia de esa relacionalidad, sino que la 
desconocen activamente, como parte de la configuración hegemónica de la colonialidad. 
Desde el sitio del conocimiento hegemónico es incluso posible estudiar al otro, describir su 
cultura, sus costumbres, su folklore supérstite, sus fósiles.  
En el sachamundo, el sábalo y el algarrobo tienen el poder seminal del río y el monte. No es 
que el lenguaje se los otorga, protagóricamente, como si cada uno eligiera a sus dioses. Sino 
que los dioses, al fin y al cabo, por ello son dioses, lo eligen a uno. O, mejor dicho, la gente, 
el pescao y el árbol no son sino en la relación. Una relación que, a su vez, se relaciona con el 
cultivo de inundación con agua del río (donde el pescao) a la sombra del bosque (donde el 
árbol). El árbol filtra los rayos del sol que de otra manera quemarían los cultivos; el pescao se 
filtra en el agua del río que inunda los campos a cultivar. Drenar el agua en exceso, sombrear 
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el sol en exceso, ambas acciones impiden la evaporación del agua superficial que forma 
cristales de sal en el suelo tornándolo infértil. Flechar, drenar, sombrear, cultivar, relaciones 
entre relaciones, por las que las relaciones entre gente, árbol y pescao, se relacionan con las 
relaciones entre río, sol y tierra. Se podría encerrar a los dioses en una vitrina o amordazarlos 
en un texto. El sachaconocimiento elude ese movimiento porque se declara imperfecto, 
incompleto, inculto. Porque, a su vez, no despliega una pretensión de explicación teatral del 
mundo, como espectador que observa y es capaz de dar cuenta de aquel espectáculo, sino 
que advierte que no le es posible conocer sino la relación y si no es por medio de la relación. 
Una relación que, recordemos, también es de afectación y predación, sonkológica y 
transitoria, es decir, vital.  
 
Sachaconocimiento o conocimiento relacional 
 
Aprender de las epistemes locales dentro de las teorías locales de la relacionalidad no tiene 
las mismas consecuencias para la subjetividad que las que podría tener una investigación 
disociada de ellas. Debido a que uno se involucra en las relaciones de vida al tratar de 
comprender como “son”, y “deberían ser” las relaciones, y debido a que las subjetividades 
“devienen” (se hacen) en aquellas relaciones duraderas, es probable que el conocimiento 
adquirido no sea el resultado más relevante, sino la capacidad de reconocer y ser reconocido 
en estas relaciones. 
El conocimiento hegemónico moderno colonial, operacionalizado por la metodología de la 
investigación, opera como bisturí en las relaciones en las que moran los conocimientos 
locales, extrae de allí sus recursos o datos, y los inserta en regímenes de cuidado 
completamente distintos: los de la ciencia moderna. Pero asimismo extrae también las 
subjetividades humanas de los investigadores, desacopla sus cuerpos en relación, y los 
inserta en los procedimientos protocolizados por la metodología de la investigación. El enorme 
caudal de violencia que se ejerce sobre los cuerpos investigadores es buena parte del origen 
de la violencia que la investigación (esos mismos cuerpos investigadores) ejerce sobre sus 
propios mundos.  
Las condiciones epistémicas del conocimiento hegemónico no se reducen a su contenido; qué 
es aquello que consideramos conocimiento, qué forma tiene, qué lugares ocupa en el mundo, 
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en fin, es el metaconocimiento aquello que dispone las luchas de sentido por el conocimiento 
y con el territorio. Entendido como un conjunto de enunciados lingüísticos acerca de la 
realidad, se trata de una aprehensión intelectual de la realidad que, por definición, está por 
fuera del conocimiento. El conocimiento es asimilado a un bien, acumulable e intercambiable, 
y entonces es pasible de mercancía. El conocimiento está distribuido topológicamente: hay 
lugares de conocimiento (la universidad, por ejemplo) y lugares que son conocidos (el monte), 
sujetos (académicos) que conocen un mundo que es conocido. Las relaciones de 
conocimiento son unidireccionales, intelectuales, mediadas por escritura alfabética, 
encarnadas por un sujeto que se piensa sin sujeción, es decir, universal. La disposición 
intelectual al conocimiento es previa a la relación, que se entiende como relación 
metodológicamente modulada a fin de que el conocimiento sea replicable y contrastable y, 
así, pretendidamente universal.  
Pero asimismo se puede desprender una gnoseología distinta, otro metaconocimiento. En 
esta gnoseología (que uno de los autores de este texto ha llamado catamarcana, Haber e.p.), 
el conocimiento no es intelectual o abstracto sino concreto y corporal. No está distribuido 
topológicamente sino diseminado, no es privativo de los científicos y técnicos, sino que se 
desprende de las relaciones, que no son exclusivamente entre humanos, sino entre humanos, 
cosas y dioses, en la comunidad ampliada de seres. No hay una disposición intelectual al 
conocimiento previo a la relación, sino que el conocimiento es la consecuencia natural de la 
relación en la comunidad local de seres. El conocimiento no precisa de enunciación ni 
mediación lingüística alguna. La conversación de la comunidad ampliada de seres no es 
necesariamente lingüística, aunque también puede serlo. No tiene normas metodológicas 
externas a la situación, sino que está regulado por las teorías locales de la relacionalidad. No 
depende de un desacoplamiento de las relaciones sociales, sino que está adherido a las 
relaciones entre cuerpos (humanos, cosas, dioses, lugares, virus, etc.). El conocimiento no es 
acerca de la relación, sino la relación misma. El conocimiento no es el instrumento para 
dominar la vida, sino la vida misma. Sacha es allí donde vive el conocimiento relacional a la 
distancia de la disciplina.  
Sacha define, no un objeto, sino un lugar desde el cual estar en el mundo. En una segunda 
dimensión el sachaconocimiento mismo se hace salvaje, de monte, indómito, falso, que no 
llega a ser un verdadero conocimiento, porque no alcanza a describir al otro como otro, pues, 
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desde donde se produce sachaconocimiento, el reto es ir conociendo las relaciones entre los 
seres del sachamundo no porque alguien los describa, sino porque nos vamos relacionando. 
En el sachamundo no hay espacio, no hay tiempo, hay espaciotiempo relacional. El cuándo y 
el dónde de las cosas no se miden en escalas, se refieren, en cambio, al acontecer de las 
relaciones entre los seres de la comunidad cósmica local ampliada. Esta etnografía sacha o 
montaraz, un sachaconocimiento indisciplinado, se pregunta por el lado negado del mundo, 
muda hacia allí su domicilio de escritura, sospecha de la superficie del paisaje, del lenguaje y 
del hacer, apega su pensamiento a lo concreto del mundo, rastrea la secuencia de violencias, 
se deja agenciar por lo ausente y sigue sus huellas a través de distintas texturas y 
textualidades. Una ciencia que es estar nomás, pero no en cualquier lado, ni de cualquier 
manera, sino en el sachamundo. Desde allí es posible compartir gestos indisciplinados, 
abonar el espíritu desde relatos sacheros para reflexionar sobre la distancia epistémica y las 
capas de violencia en nuestros derroteros y vivencias, en pos de contribuir a una casi ciencia, 
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